«Молодая парочка танцует у сцены на субботнем концерте The Clash (примерно можно перевести как «угар»), они целуют друг другу уши… Боже, они едят друг друга! Каннибалы! Парень в крови, а его подружка хочет порезать себе вены разбитой бутылкой!» – благодаря этой заметке в газете прославился девятнадцатилетний Шейн МакГоуэн, более известный как лидер ирландской фолк-панк группы The Pogues, а также как лопоухий, беспробудно пьющий несколько десятилетий подряд обладатель ужасных зубов.
Родившись в ирландском провинциальном городке с тремя улицами, в юности он благодаря родителям оказывается в Лондоне, где успевает доучиться до сверхпрестижной Вестминстерской школы, откуда через год вылетает со свистом за хранение и употребление. В свой лихой двадцатник форменный ирландский пьяница оказывается в самом центре британской панк-тусовки. Джейн Крокфорд, откусившая Шейну мочку уха, до этого увлекалась сквотами – нелегально заселяемыми неформальной молодёжью заброшенными постройками, где познакомилась с Сидом Вишесом, лидером легендарных Sex Pistols. Через три года после поедания ушей Крокфорд влилась в девчачий панк-коллектив Mo-Dettes, который возглавляла Кейт Корус, вдохновлённая всё теми же The Clash. Она также была лидером The Slits («Щёлки»). В состав группы входила Палома Ромеро по прозвищу Palmolive, приехавшая в Лондон в тот же замечательный период и жившая со своим парнем из Турции Грэхэмом Меллором, более известным как Джо Стрёммер – гитарист в составе… The Clash.
Тем временем Шейн знакомится с панкессой Шейн Бредли (их имена пишутся по-разному: Shanne и Shane, однако звучат одинаково, в связи с чем Бредли позже возьмёт себе прозвище Dragonella). Она играла на басу, была фанаткой Sex Pistols и ученицей Рэймонда Бёрнса по прозвищу Кэптэн Сенсибл («Капитан Здравомыслие»), ещё одного известного в британских рок-кругах человека. Вместе с МакГоуэном они создают группу The Nipple Erectors («Возбудители сосков») или просто The Nips («Соски»). Их первые записи были вдохновлены музыкой американской группы The Stooges («Подпевалы») Джеймса Ньюэлла Остерберга, более известного как Игги Поп. The Nips играли «примитивный рок» или рокабилли с элементами гаражного панка. Их первое выступление состоялось в легендарном клубе The Roxy в Лондоне – оплоте британской панк-культуры.
The Nips записали в то время четыре сингла и два альбома, продюсером одного из которых выступил Пол Веллер, на тот момент лидер группы The Jam, с которой в декабре 80-го Шейн и его группа сыграли совместный концерт. Через музыкальный состав The Nips среди прочих прошёл барабанщик Джон Мосс, позже ушедший в знаменитую поп-группу Culture Club, а также уже знакомый нам Джо Стрёммер.
В жилах Шейна помимо никотина и алкоголя течет бурная ирландская кровь, что сказывается на его творчестве. В 1982 году появляется группа The Pogues (название – непереводимая игра слов, предположительно отсылает к жаргонному ирландскому выражению pogmathoin – «поцелуй меня в задницу»). Группа поёт традиционные ирландские песни и композиции собственного сочинения с тонким балансом между британским панком и ирландским фолком. За период с основания до начала 90-х (когда остальные участники группы всё-таки выгнали Шейна за постоянное пьянство, хотя и не навсегда) были записаны образцовые треки группы, обросшие концертными записями и клипами: Streams Of Whiskey, лиричная Summer In Siam, If I Should Fall Grace With God, великолепно-атмосферная Dirty Old Town и многие другие, а позже – хулиганская That Woman’s Got Me Drinking (в клипе к песне в роли пьяного отморозка с шовинистскими замашками снялся давний приятель Шейна Джонни Депп) уже в составе свежесозданной Шейном группы The Popes (помимо священнослужителей этим словом называют промежность). Благодаря МакГоуэну группа играет панк-рок с традиционными корнями.
Легендарный период расцвета британского панка постепенно сходил на нет. Иконы либо спивались, умирали от передоза и покидали музыку, либо постепенно становились коммерциализированными жертвами собственных имён. С момента возвращения на сцену в 2001 году и продолжения карьеры в The Pogues по настоящее время он уже не дерзкий вызывающий Шейн по прозвищу О’Хулиган, а практически беззубый, заросший и помятый, но всё ещё вечно пьяный старина Шейн, «один из тех, кто застал те времена». Он успел основательно поторчать на героине; его хорошая знакомая (а также напарница по одному из многочисленных дуэтов) Шайнид О’Коннор даже сдала его полиции. Шейн был в ярости, но потом поблагодарил Шайнид за помощь в борьбе с наркотиками. Успел совместно со своей давней подружкой, ирландской журналисткой Викторией Мари Кларк, написать автобиографию «Стаканчик с Шейном МакГоуэном». Он перепел и перевыпустил некоторые ранние работы, поучаствовал в благотворительности, объездил всю Европу (включая выступление в Москве) с выступлениями, стал героем иллюстраций и книг (одна из них – «Шейн МакГоуэн всё ещё жив?» – об ирландской культуре в юмористических тонах), основал ещё одну группу The Shane Gang и даже эпизодически участвовал в кинопроизводстве.
Неизменным осталось лишь одно: Шейн вопреки здравому смыслу и всем прогнозам и мнениям врачей вечно пьян (на всех видеозаписях он непременно либо под мухой, либо совершенно невменяем), повсюду появляется со стаканом пива или джина, дебоширит; из его речи, если он не поёт, ничего невозможно понять, он сильно пошатывается или держится за стойку микрофона, чтобы не упасть. Его живучести завидуют даже рокеры старой гвардии, те самые, вместе с которыми он формировал британский панк-рок 80-х.
«Самое важное, что надо знать про пьяных, – они намного интеллигентнее трезвых. Они проводят много времени за разговорами в пабах, в отличие от трудоголиков, сосредоточенных на своей карьере и амбициях, не развивающих свои духовные ценности и не исследующих себя изнутри так, как это делают пьяные».